31 de diciembre de 2008

Recuperarnos


Que nos den las uvas pasando páginas. Pavimentar las derrotas y construirnos un rascacielos. Hacer palanca y sacarnos el hueso. Mudarnos a las afueras del conformismo por el placer de tener a mano el límite. Hacer jogging en cuerdas flojas y yoga en los semáforos. Tocarnos las manos, y quedarnos. Recuperarnos. Despertar mañana y que todo el tiempo del mundo nos quepa en la chistera.
Luces, yo hoy sólo les deseo luces.
Brindo por ustedes.
Foto: Chisteras de la guarda, Dic. 2008

29 de diciembre de 2008

A smile that explodes

Mis idas y venidas son una cuestión que aburre al más pintado, por no incidir en todo lo que me llegan a aburrir a mí. Lo sé, sería de mejor gusto quedarme callada e invitarles a todos ustedes a un trago de Albariño de importación y cosecha de andanzas, que resulta que además, ya me sé uno bueno. Pero virtualidad obliga. Hace unos días me iba sentenciando de manera arrogante que Todo está inventado, y hoy, que tengo las ideas encapotadas,no vengo más que a retractarme y decir que eso es mentira.
No van a creerme, pero yo he visto Gigantes donde ya no había molinos de viento. He pasado de puntillas por infiernos acogedores, entre ángeles de la guarda y la palabra, y he visto la fe en los hoyuelos de la sonrisa de un ateo. Dios ha jugado conmigo a los anagramas mientras le miraba, desnortada y atenta, como si me descubriese la Creación en perspectiva caballera. Y caigo en el tópico de decir que casi he tocado el cielo con las manos. Y volvería a caer. Sin más, el miedo a la hoja en blanco es menos miedo, ahora que sé que hay silencios incómodos de puro cómodo. Bueno, esto es sólo mi versión. Todo muy místico, por sagrado.
La próxima vez no se dejen engañar por mí. Sólo cuento la verdad cuando me embarga la sensación de traerme el mundo en los zapatos.
Fotograma: Coffee and Cigarettes.-Jim Jarmusch

20 de diciembre de 2008

Don't shoot me, Santa

Todo está inventado. Papá Noel sufre crisis de ansiedad y yo cocino una Navidad de la que estar ausente. No valen subterfugios... tú y yo creímos siempre en toda suerte de paraísos.
Esto es una evasión en toda regla.

Ladies & gentlemen, disfruten.
Fotograma: Amanece que no es poco

17 de diciembre de 2008

Miedos de cartón piedra








Dicen que las cestas navideñas pecan por defecto, pero la mía hoy trae anís, Pan de Cádiz y un montón de sonrisas melladas, de esas que dan la vida por un lacasito.



Foto: Sujetando los fantasmas del mundo
En un cole sureño, Málaga, Diciembre'08

13 de diciembre de 2008

Cansei de ser sexy

Así empieza mi dolor de cabeza. Cuando Ella dice no, y yo le suplico en voz baja, con el alma medio en pelotas. Imploro para que haga oídos sordos a cada síntoma de la excitación de otros, y le pongo una venda en el corazón y no más arriba, porque esconder su apetitosa mirada sería pecado y bancarrota. Pretendo que se detenga a pensar en Él, el cualquiera que es feliz a su paso, viéndola caminar mientras mece el movimiento de sus nalgas con el vaivén de saliva que le muerde tóxicamente el labio, pero Ella no se cansa de repetirme que ser sexy ya no le divierte, y yo mientras tanto no paro de hacer cuentas, dándole vueltas nerviosas al carboncillo. Es ahí, maldita sea, cuando me saca contratos y leyes y artículos éticos que amparan la imagen de sábado por la mañana con zapatillas de casa y camiseta de la Universidad, su dichoso derecho a una viñeta digna. De batín y tacones ni hablar. Mi ruina. Cómo hacerle entender que lo anodino no tienen cuota de mercado.


Ilustración: Panni Malek

9 de diciembre de 2008

Vidas perras

¿Y si la interpretación que le damos a las cosas hablase mucho de nosotros?
(El video en El Pais.com, la paranoia la pone la casa).

5 de diciembre de 2008

[Paréntesis (XLII)... Una postal

"(...) Como te decía, París es enorme y los días se me hacen cortos para tantas cosas como hay que ver y oir y hacer y leer. Ayer leí, por ejemplo, que las editoriales de Nueva York reciben anualmente más de 10.000 libros de poesía. ¿Te imaginas? ¡Cuántos poetas! Sin contar, claro, a los que escriben poemas y no los envían después a una editorial. Y sin contar los que mandan sus manuscritos a otras ciudades del país. En total, calculando bajo, anualmente se deben terminar unos 30.000 poemarios en los Estados Unidos. ¿Te imaginas que vértigo? 30.000 libros inéditos con las claves de todo. ¡Si pudiéramos leerlos! Bueno, las postales dan para muy poco, ya te escribiré más. Ahora me levantaré, me acercaré al Sena, lanzaré la postal al agua. Quizá las corrientes marinas consigan hacértela llegar. Es posible que un día abras un grifo y aparezca".

"Una postal"
Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce

Roberto Bolaño & A. G. Porta



Cara A. Suffering.-Satchel
Cara B. Sweet Caroline.- Neil Diamond & the Beautiful People
(Esta va por la Srta. SaraJess. Por guapa).

3 de diciembre de 2008

V-isitante

- ¿Y tú de qué vas, Ra?
- De "Dayana".



[Pero creo recordar que Diana era morena, así que muy, muy mala no tenía que ser.
A saber qué tengo bajo la piel].


Cara A. Sono tremendo.- Rocky Roberts
Cara B. Es mentira.- Joaquín Sabina


Foto: Mi madre hacía de mí "la caña" cuando yo me dejaba hacer.
Preescolar, Málaga, 1985.
(Novecento, vale la pena ampliarla ;D)




23 de noviembre de 2008

Sottovoce

Este domingo nos ha salido mudo.
Mis palabras son francotiradoras con sordina y liguero que dan de lleno en el blanco fácil de tus horas muertas. Con un golpe de voz bastaría para alcanzarte, y este no sería un susurro afónico que mira pero no toca, y los besos, pobrecitos, no precisarían subtítulos en v.o. Pero es que hoy nos sentimos tremendos, y pedimos silencio a los fonemas, y al dietario, y a los parkings, y nos decimos con el pulso de las manos, y nos callamos con la prisa de la boca.

Otros domingos salen ruidosos, sí. Otros, sencillamente suicidas.


16 de noviembre de 2008

La elegante interpretación de los orbitales atómicos

Tocamos y esto no duele. Tú escribes Madame Bovary en el marbete de mi bolso de viaje con una media sonrisa de invernadero, y yo acabo midiendo los meses al paso de las hojas de un calendario persa. Tú te dejas perder la mirada, yo la esquivo. Dos mitades de naranja perfecta a ojos del mundo, que se exprimen estimando la amplitud de los latidos en nodos y puntos suspensivos. Desde entonces la probabilidad de todo es elevada. Uno de los dos tiene la pluma frígida cuando otro el alma, y -aunque busco otra palabra más acorde, no hay una mejor que- viceversa. Lamemos los barrotes de una jaula abierta, pleiteando a ratos sobre los ecos de nuestro Síndrome de Estocolmo, como Flaubert se esforzaba en amar a Eulalie para practicar, entre líneas, su estílo. Somos la epopeya femenina de un rapsoda travestido. Lo sabemos, no medimos. No todo cabe en un Erlenmeyer.
Querido, Madame Bovary c´est nous.

10 de noviembre de 2008

[Paréntesis (XLI)]... Horas de tinta

Fue a la entrada del pueblo de Ollantaytambo, cerca del Cuzco. Yo me había despedido de un grupo de turistas y estaba solo, mirando de lejos las ruinas de piedra, cuando un niño del lugar, enclenque, haraposo, se acercó a pedirme que le regalara una lapicera. No podía darle la lapicera que tenía, por que la estaba usando en no sé que aburridas anotaciones, pero le ofrecí dibujarle un cerdito en la mano.


Súbitamente, se corrió la voz. De buenas a primeras me encontré rodeado de un enjambre de niños que exigían, a grito pelado, que yo les dibujara bichos en sus manitas cuarteadas de mugre y frío, pieles de cuero quemado: había quien quería un cóndor y quién una serpiente, otros preferían loritos o lechuzas y no faltaba los que pedían un fantasma o un dragón.

Y entonces, en medio de aquel alboroto, un desamparadito que no alzaba mas de un metro del suelo, me mostró un reloj dibujado con tinta negra en su muñeca:

-Me lo mandó un tío mío, que vive en Lima – dijo.

-¿Y anda bien? -le pregunté.

-Atrasa un poco -reconoció.

Celebración de la fantasía
Eduardo Galeano

Imagen: Cartier Bresson

6 de noviembre de 2008

Big Bang's Lab

"(...)
- Como sea, estaba pensando más en una exploración bio-social con un recubrimiento neuroquímico.
- Espera, ¿estás pidiendo que salgamos?
- Lo iba a disfrazar como una modificación de nuestro paradigma colegas/amigos con la adición de una cita como componente, pero no necesitamos ser sutiles con la terminología.
- ¿Qué clase de experimento propondrías?
- Generalmente hay un patrón aceptado en este área. Me gustaría recogerte, llevarte a un restaurante.... entonces veríamos una película, probablemente una comedia romántica protagonizada por los talentos de Hugh Grant o Sandra Bullock.
- Interesante. ¿Y estás de acuerdo en que el modo primario con que evaluaríamos tanto el éxito como el fracaso de la cita estaría basado en la reacción bioquímica durante el beso de buenas noches?
- Ritmo cardíaco, feromonas, etc. Sí.
- ¿Entonces por qué no estipulamos que la cita va bien y nos movemos a la variante clave?
- ¿Quieres decir besarte ahora?
- Sí.
- ¿Puedes definir los parámetros del beso?
- Cercano, articulado pero romántico... ¿menta?
- Gracias. ¿Debo contar hasta tres?
- No. Creo que necesita ser espontáneo.
(...)"


The Big Bang Theory

2 de noviembre de 2008

Santos, memorias y difuntos

He recorrido un cementerio a paso lento. Lo he hecho cuando aún no tenía la edad necesaria para entender que la muerte no era una regla de tres proporcional –ni mucho menos, justa- al tiempo que llevas vivido. En esos paseos observaba cada lápida, algunas eran sólo una porción de pared con flores tan artificiales y tan paradójicamente marchitas, que me permitían establecer cierta escala de veteranía. Miraba las fotos que de algún modo presentaban al difunto, esbozando las facciones de una inscripción que en otro tiempo había sido un nombre. Para cuando mi madre daba conmigo en aquella distribución laberíntica de mármol, yo ya había encontrado la más antigua. Y allí me quedaba, quieta, calculando en qué época vivió, con los pocos datos egebéhistóricos de los que disponía por el libro de sociales y las historias de mayores. Hacía mucho que no pisaba un cementerio, y hoy he vuelto a caminar sin prisa. Me he detenido en una sepultura que se erigía sobre el suelo, alta y vallada, como si de un terrenito se tratase, con una corona de flores rabiosamente recientes que dejaba leer “Fallecido en acto de servicio durante los graves sucesos de Benagalbón.” 1914. La curiosidad. Esa muerte, que hoy no suena a nada, alcanzó en la fecha una extraordinaria repercusión mediática provincial y nacional, por la gravedad de dichos sucesos, que se escriben en la historia con S mayúscula. Las elecciones a Cortes en Málaga, en concreto en el pueblo (vecino) de Benagalbón, y el recurso a las presiones caciquiles desembocaron en la lápida que tengo ante mis ojos. La escuela de niñas hizo de colegio electoral donde fueron 69 los votos republicanos frente a los 5 monárquicos, pero hubo un presidente de mesa que se negó a firmar las actas y certificados, una vez celebrado el escrutinio, y cuyo voto -o postura-, presumiblemente, dejó de ser secreto. Esta negativa agitó el ánimo popular, según los periódicos de la época, y todo acabó con la muerte de un guardia civil, la detención de casi la totalidad de los votantes que quisieron impedir el pucherazo, y la labor de auxilio de un diputado, Pedro Gómez Chaix, en pro de que las altas instancias de la nación impidieran el trato vejatorio en las cárceles a todos y cada uno de ellos. Portadas de periódicos de un amarillo tristemente pocho. Ahora, con datos más “adultos”, y casi un siglo después, no acaban de salirme las cuentas. Gajes de querer ponerle cara a una lápida.

Imagen: La Unión Ilustrada
Agradecimiento a Miguel Alba.

24 de octubre de 2008

Pornográficamente rica


Ya le advertí tímidamente a Desorde que me resultaría más cercano y factible un meme que viniera a titularse algo así como “Cómo ser pobre y no morir indignamente en el intento de rebelión”, pero la idea creo que es más bien no basarse en hechos reales y echarle imaginación en dosis industriales. Así que, señores, si yo fuese una millonaria excéntrica:

- Cambiaría a mi antojo la numismática y la edición de billetes. ¿Legitimidad para hacerlo? No… poder, contactos, influencia… osea, money. Volverían los de 200 pesetas con la cara de Rosalía, el de 1000 con Galdós, el de veinte duros con Bécquer… No tengo claro si respetar el euro y sus terrenos adyacentes, pero la cuestión es que acuñaría una nueva línea, con gente enorme… porque sería cojonudo echarse la mano al bolsillo y que tu moneda de la suerte tuviera la cara de Millás.
- Apadrinaría la palabra “Erradicar”. Y estaría tan podrida de billetes que podría darle todos los justos caprichos del mundo mundial.

- Como Bandini, le enseñaría el culo a más de uno, aunque no creo que dejase de trabajar, tendría que llenar ese hueco con otras degeneraciones y horas de psicoanálisis e introspección... pero me lo pensaría, e impondría un convincente impuesto revolucionario al Gobierno para afianzar que saliera adelante la "Ayuda al Opositor" y la "Subvención al Bohemio", cuyas denominaciones serían susceptibles de negociación. Los millonarios somos así, egoístas.
- Obviedades, por puritita excentricidad: Escuelas, bibliotecas, ágoras… in- justificaría el recorte de los presupuestos de cualquier Universidad; Libros, libros, libros; puertas abiertas en cines, museos y conciertos… pago yo.
- Compraría el tiempo, y les haría préstamos sin intereses a quienes alguna vez creen haberlo perdido
.


Sr. Desorde… se me ha subido el poder adquisitivo a la cabeza, y más que millonaria me he creído que era Dios o Berlusconi. Baste esto como prueba de que la humildad no deja de ser una virtud ;D.
Gracias por convidarme. Nos vemos en el Club.

Le paso el boleto a todo el que guste, y la papeleta en concreto a la Doutora Seymour, Torreira y Franético -que cuentan casi como uno-, a Home Gris, a mi Monsieur y a Cobiñas.


17 de octubre de 2008

primeval soup

Confecciónate una nueva virginidad
cada veinte minutos.
Oliverio Girondo

El jornal vende titulares sobre un esfuerzo fiscal palpablemente distinto. Ante la puerta, el mismo cartel gastado: 1ºB. Un grupo de niños colorean algo parecido a un atlas estrambótico -" Ptolemy, Copernicus, Kepler"- en un aula donde los lápices suenan a los del Nº2, la Mafalda de Quino lleva a sus espaldas la tarea didáctica del currículo escolar, y las mesas son, pues eso, por definición normales. La solvencia emocional cotiza en bolsa, el modelo de montura de Sarah Palin no es un dato a destacar, y en el informativo de las tres se postula a la Bruja Avería como firme candidata presidencial de una república de metro y pico. Me pregunto entonces a través de qué tributarán estas caritas felices que me miran con ojos de cómic manga, en un tiempo retrofuturista en el que el IRPF no es más que un cándido, y anafiláctico, desorden analfabético.

5 de octubre de 2008

[Paréntesis (XL)]... The ego has landed


"Durmiendo, nos vio.
Helena soñó que hacíamos fila en algún aeropuerto. Una larga fila: cada pasajero llevaba, bajo el brazo, la almohada donde había dormido la noche anterior.
Las almohadas iban pasando a través de una máquina que leía los sueños.
Era una máquina detectora de sueños peligrosos para el orden público".

Eduardo Galeano
"Peligro en la noche", en Espejos. Una historia casi universal.

Ilustración: Daydream terrified.- Haizhou Xin

28 de septiembre de 2008

Cuando fuimos los mejores

He venido a coger lo que es mío.
Quique González

Las inmobiliarias del cuore subastándose la Plaza de La Corredera, como resort para las excedencias consentidas de mis egos reunidísimos en petit comité; paseantes del garbo en la cuerda floja con un paraguas de Todo a 100, y tal vez bebedores en copas llenas de arrogancia, para no dejar de creer en estribillos de cuero y glam; mi querido Chien Andalou poniéndole letra y do de pecho hasta al salmorejo de Bunbury, y Carmela y la Pequeña Minnelli salvándonos el alma del frío del alcanfor; los Sres. González y Ferreiro inundando de Turnedo la noche mojada de Córdoba, y esta servidora -contra todo pronóstico y para su propia sorpresa- dejando caer una lágrima eyaculada, inmaculada y casi-groupie en ese preciso instante en que el aforo al completo hizo acopio de mimetismo y rock & roll actitud, para que al cielo cubierto pareciese atravesarlo un fantasmal cadillac solitario, y Loquillo -macarra, dandy, gángster y señor- le cantara a Paul "... y tú cruzando el paraíso". Tomo aliento.

Cuando fuimos los mejores- Loquillo y los trogloditas

Foto: Feo, fuerte y formal
Córdoba, septiembre 2008.

AGRADECIMIENTOS 2.0: A Alfonso y a Peq, por hacer de cicerones con buen acento. Y a Loquillo y sus músicos, por enseñarme que no sé lo que me pierdo.

8 de septiembre de 2008

[Paréntesis (XXXIX)]... I never talk to strangers


"(...) Se paró junto a mí la desventura
de una ciudad vacía.

A media noche estaba a medio ser
en medio de la nada.

No sé viajar sin ti,
ni contarte las cosas por teléfono”.

Luis G. Montero
Fotograma: 2046

26 de agosto de 2008

Segundas rebajas

Olvidé mi moneda de tu suerte en el carro del hipermercado. Voy a partirme el corazón para gestionar debilidades y venderme en pocas palabras el asunto. Negocio mal y a ralentí con mi yo más convincente, y el stock de mis verdades contantes se compone de mentiras bien-sonantes y patrones descompuestos donde no manda marinero. Hay un horizonte diluído en los ojos que nos miran, y una rayuela por saltar de charcos de secano para todo aquel que sepa atenerse a un viceversa. Siento sobre el escote la tímida sonrisa que robamos por lo bajo cuando tú y yo esperamos ajenos un otoño de cuello alto, y el mundo busca su talla en un cajón que anuncia "Fin de serie".

El verano se liquida sin canción, dicen.
El de otros.

Hoppipolla.- Sigur Ros

Verano fatal.- Nacho Vegas & Christina Rosenvinge
(Ésta a la salud de Novecento)

Foto: Ra-sur-Mer.

Málaga, Agosto`08

3 de agosto de 2008

Lapsus cálami

I wanna breeze and an open mind
I wanna swim in the ocean
Wanna take my time for me
All me
(*)


Hay días que sudan monótonos, chatos, pegajosamente reales, quemándose los pies con la arena en un sprint reflejo hacia el cálculo estimado de la orilla; por este desagüe, al que he puesto nombre como Panero a su agujero Nevermore, se cuela -secuelas- el latente sudor de agosto. Parte del ritmo es detenerse: (observarlo) anegado de la sangre de Romeo, con naufragios de la ropa que te quito -otros naufragios-; saliva que anuda y anida gargantas de profundo tedio y PVC... gárgaras y Habidis del mágico mañana. Magia de metrónomo y música, maestro.

(*) Maybe tomorrow.-Stereophonics
Fotograma: La Coleccionista.- E.Rohmer

21 de junio de 2008

Despejado

Vas a ser un perdido.
No me importa.
Me parece más triste
no saber dónde estoy.
Luis G. Montero.
(*)
Un Casta Diva en un trozo de techo azul. Una postal con pedazos de terceros: letras, música, fotografías… nada mío. O sí. Una fortuna de tres trucos inventados. Junio no quiere, ya, ser ningún otro. Pisadas invisibles que tocan el cielo sin invitación a seguirlas. De safari en la tierra de nadie de tu ausencia y mi ausencia. Un puesto de mentiras en la Fuente de las Batallas: un verso a cambio de una trola.
O una batalla por un verso.


(*) ...la porción de Vista Cansada, cortesía de mi mami en conexión directa desde la Costa del Sol.

15 de junio de 2008

[Paréntesis (XXXVIII)]...Extravagancia


<<(...) Extravagancia, pues, entendida como la transformación de uno mismo en un "personaje literario". Vida y literatura abrazadas como el toro y el torero y componiendo una sola figura, un solo cuerpo. Algo así como aquello que le decía Kafka a Felice Bauer: "Mi manera de vivir está organizada únicamente en función de escribir". O esto otro, también dirigido a la pobre Bauer: "No es que tenga una cierta tendencia a la literatura, es que soy literatura".>>
Enrique Vila-Matas
El viento ligero en Parma
Ilustración: Alberto Vázquez

4 de junio de 2008

Chocolate Jesus


Cuando en 1866 se tendía el primer cable telegráfico transatlántico no sólo se permitió al público enviar urgencias al ritmo torvo de la cotidianeidad intercambiable sino que, desde señales de humo y palomos mensajeros, se alumbraba al mundo el socorrido embudo metafísico de los mejores crímenes y desfalcos de la historia.
Chocolate Jesus.- Tom Waits
Bonnie & Clyde.- Serge Gainsbourg & Brigitte Bardot

17 de mayo de 2008

Arsénico y encaje antiguo

Caes de la cama en el momento del disparo, y el ruido de Fogueo suena como una media Bendición. No Sabes qué soñabas pero tú eras un Don Nadie gozoso de mala prensa y del Bocado de una rubia que muerde tu Hombro y algo de materia gris. De Alguna manera ese corto instante te provoca un hambre bulímica y prematura que te lías a la cabeza como un arropo de Plumas en un día fértil. Desnudo te observas mascarón de proa de un colchón lento donde el candor viaja en clase turista al ritmo de unas caderas y el amor se te antoja un Caleidoscopio de Reacciones osmóticAs a Modo de venganza de Rubik. La rubia empuña el arma. El resplandor de luceros del alma ilumina el Laboratorio de un acantilado, mientras un científico loco Conjuga la tabla periódica con la ciega del que persiste devoto en una fórmula a medio patentar.
Imagen: d.yee
Falling down, by Johansson & Mr. Waits.

9 de mayo de 2008

[Paréntesis (XXXVII) ]...De fantasmas y otros cómplices


"(...) De todas formas, seguro que ustedes me entenderán si digo que, según mi punto de vista, la sexualidad no es otra cosa que ese encuentro frontal de al menos dos errabundos fantasmas en un viejo castillo cuyos laberintos apenas intuyó Sigmund Freud: el Alma, esa ensalada de sueños, de frustraciones, de miedos y de titubeantes aspiraciones. Sí: esos fantasmas que se quedan frente a frente, atónitos al principio, y que luego se afanan en fundirse en un solo ser, hasta que comprueban que esa fusión resulta una tonta quimera y se marcha cada cual por su lado, arrastrando sus soledades respectivas e incurables por sus concéntricas galaxias diminutas."
"El novio del mundo"
Felipe Benítez Reyes

La foto, porque me gusta el marcapáginas, y el Paréntesis -y la filosofía de Walter Arias, novio del mundo- porque, a tus ganas y de paso al blog.


25 de abril de 2008

En femenino


Con motivo de la Conmemoración del 75 Aniversario del Reconocimiento del derecho electoral de las españolas por las Cortes Constituyentes de la II República, una jauría de hormonas alevines invade el pasillo de una exposición. Dos profesores avanzan despreocupadamente a través del voto femenino, con la tarea pedagógica a buen recaudo en el bolsillo. Carmela y yo, nos apartamos contemplando la secuencia, hasta que el Axe en todas sus variantes deja de envolvernos y se hace de nuevo la calma. Todo comienza con fotografías de Emmelin Pankhurst, Clara Campoamor, La Pasionaria, Margarita Nelken, o Mercedes Formica. Nadie reparara en las letras, en los nexos entre etapas, ni en los pies de foto; algún alumno pregunta por Anna Frank. Se pueden ver imágenes de las Cátedras Ambulantes de la Sección Femenina de Falange, encargadas de formar otro modelo de mujer sobre máximas de abnegación y doctrinas joseantonianas de subordinación al hombre, y alguna de Victoria Kent sentada en su escaño en la tercera fila. La última parte del recorrido la pasa un gran número de este grupúsculo frente a la máquina de las bebidas. La profesora vuelve atrás recriminándoles la demora “Venga, chiquillos, ¿pero qué hacéis enfrente de la máquina de café? “ Los chavales se van alejando entre bromas, y ellas les siguen acelerando el paso para no perderlos de vista, mientras uno del grupo, tal vez el visionario, contesta burlón “Es lo que más éxito ha tenido de la exposición, señorita”.

La muestra se cierra con el titular fresco en tinta de periódico de “Ellas marcan el paso” y los estudiantes vuelven, de nuevo, al punto de partida. Asisto al fin de la escena como un apuntador desubicado, preguntándome si una de esas mujercitas de la comitiva habrá querido ser alguna vez, por ejemplo, Federica Montseny. Después de todo esto es sólo historia.
Imagen: La Sra. Montseny
Exposición Voto Femenino
Delegación de Educación. Granada, Abril 2008



14 de abril de 2008

Quizá un catorce

En el Museo de la Ciencia del Vaticínio un abolicionista hace de guía por los pasillos azules que recorren el recinto a las cinco de la tarde. Decenas de salas temáticas se llenan de curiosos sin flash ni norte que reparan incrédulos ante un patrimonio de pronósticos en conserva de formol. El veterano guía narra un inventario de doctrinas cabizbajas sacadas de la manga –dogmas, credos, ensayos, errores y mentiras absolutas- ancladas en los bajos fondos de enaguas y querencias animales, con el certificado de autenticidad que la nostalgia de turno le permite. Por el agujero del bolsillo de las promesas se cuelan a cada paso frivolidades y otras Revoluciones de Terciopelo que ante la mirada atenta de Sybillas, herejes y Gurús de la Moda de época victoriana, van a parar a la Sala de los Espejos donde aciertos y grandes fracasos hacen acopio de paciencia esperando su momento y allí, qué duda cabe, se albergan colecciones inequívocas de presagios de una nitidez inmaculada. Mientras nuestros melancólicos espectadores dan respuesta a ecuaciones universales con la suerte del principiante, y el chiquito pelirrojo mira con recelo el busto imperturbable de Nostradamus, el final del trayecto, que quizá no sea más que el principio, se aventura en la hoja marcada de un libro de visitas, un 14 de abril. Como una pintada tibia en una calle cortada por obras.


S
A
L
U
D
Granada, Calle Navarrete, 14 de abril de 2008.

7 de abril de 2008

[Paréntesis (XXXVI)]...Escaparates


"No es que los poetas mientan
es que los mentirosos
quieren hacer poesía."
Jorge Bocannera
"Ensayo breve sobre la honestidad poética"

24 de marzo de 2008

La distracción

La Operación Trayecto es más generosa a veces que cualquier destino. Dejo sonar canciones que me gustan, algunas que me distraen y otras que sobre todo me recuerdan. Por las arterias viales de Madrid quedan restos de campañas, azotadas por el viento y los graffitis. Una cuenta pendiente con cuenta atrás que anda cerca. Tu llamada en ¿Castilla?. En cada parada intuyo cómo pedir el café que quiero (en Málaga un café con leche clarito es una Nube). En los primeros olores a Galicia irrumpe la sonrisa ortopédica de Rajoy, "Con cabeza e corazón". No todos los caminos llevan esta vez a Roma, pero sí (casi) al nuevo tramo de autovía Santiago-Brión, que se me hace un tanto grotesco déjàviendo a Caride enfundada en un traje de chaqueta a modo de cara de Bélmez en cielo despejado. Santiago. Una gasolinera como epicentro de otras veces y la misma canción. La risa de mi tía, de las que más me gustan. De Norte a Sur en lo que dura un escalofrío, y la información de tráfico contando puntos negros. Retornos. Vidas. Lucille, la camarera colombiana en la Radial a la altura de Seseña, que te hace amable la pausa sin necesidad de contrato de permanencia ni de integración. Bonito nombre, le digo sonándome ridícula a un ¿estudias o trabajas? de los de vieja escuela. Mi mamá adoraba a B.B.King, contesta divertida justo antes de advertirme que me dejo el libro olvidado en la barra. De camino al coche me pregunto si este (kilo)metraje de santa semana tendrá Oficina de Objetos Perdidos donde reclamar aquello que nos vamos dejando en el trayecto, entre prisas y combates por el asiento del copiloto. Alguien tiene que encargarse de ir recogiendo los peluches infantiles, las miradas desconocidas e intercambiadas, los malentendidos, los suspiros callados, las agendas urgentes, los sueños a medio terminar en una cabezada, los puntos negros del alma, los pensamientos que no nos da tiempo de catalogar antes de poner el intermitente.
La DGT advierte en sus paneles "Cuidado con la distracción".
Si ella supiera.

Foto: Despeñaperros, marzo 2008

15 de marzo de 2008

Jet lag


Tan sencillo como el gato importunado por el aleteo de una mariposa dándose de bruces en su hocico. Tan absurdo pararse a mirarlo. Tan deprisa, tan de tontos, tan despacio. Tan abierta la ventana es la postal típica de un tejado que anuncia el cambio horario, como espónsor de la sosegada primavera de ese ánimo tan incendiario. Tan ensimismados si es posible el uno en el otro, el gato y la mariposa llevan, tan ajenos, la batuta de paso penitente de una Cofradía de Corazones Estrábicos. El tam tam de una canción que meto en una maleta me pone el grito en la tierra y los pies en el cielo, mientras tanto. Tampoco es que me gusten los gatos, ni tan siquiera los aleteos... son tan buena excusa para calibrar tu nombre como cualquier otra, y sonrío, y ya no recuerdo por qué estar tan convencida de algo tan inofensivo como vano. Tanto da si complejo, si tan tarde, si tanteo. Tan sólo se me antoja llenar tu buzón de letras tan desordenadas y tan de nadie, tan arrojadizas, tan zánganas, tan tango…que elijan, para ponerse en huelga del mundo, el estampado de tu camisa así, tan sin avisar, tan bisiestas, tan urgentes, tan sudoku. Que de tan estetas tan de vez en vez se dejan caer mimosas por tu tejado. O al revés, tanto da, si tanto monta que monten tanto.



La canción de la maleta es hoy, por ejemplo, el Jet Lag del Sr. Ferreiro, (de su Mentiroso mentiroso) no se si con canon o sin canon, en todo caso dutty free.
Hitchcock, por Dave & Bry.
Saben que les deseo una Semana de pasión, entrega, recogimiento o paganismo.
En cualquier caso, conmemoren.
Tanto.


2 de marzo de 2008

Momentum


Por alguna extraña razón me siento cómodo. No es como todas aquellas veces en que el canto de un pájaro se me instalaba en el oído mientras yo engullía, caníbal, el ruido de mis pasos. Juego a los barquitos con cada una de las formas irredentas del presente continuo y, en ocasiones me presto a estériles combates de boxeo con fantasmas que silban, como un plañido, el Temptation de Waits. Un largo brazo se extiende por detrás de mis hombros: el Gran Achuchón del Mundo, diluyéndose gaseoso en mi ebriedad convaleciente con un repelús de gozo y cierto aire de sarcasmo. Ni ego ni lo niego. Tengo una hora crítica, y un empacho de sístoles interruptus entre pecho y espalda, un regusto cuasi-romántico de decenas de piropos apostando a las puertas del Infierno, rendidas a la suerte adversa de aguardar, turno en mano, el eructo definitivo.

Amenizando, el Sr. Waits


Foto: CAC, Málaga 2007

24 de febrero de 2008

14 días 7 horas...


"Contra Franco estábamos mejor"
M.Vázquez Montalbán

Las bondades de la reflexión del voto, una mañana de domingo ;)

13 de febrero de 2008

Malos de curar...[un paréntesis restaurado, y prometido]

"Tengo un inventario de fríos como Oliver Twist un rosario de desgracias. Entro en calor con Highway to hell y un whisky doble y disipo o derrito los carámbanos que me cuelgan del corazón con los guiños que me dedica alguna chica o con un golpe de cadera que me arranca Brown sugar en el bar habitual. Tengo un pesimismo malo de curar, pero unos recuerdos bonitos y precisos como un tobogán por el que me descojono de risa de la nostalgia y del presente con los amigos, claro, y algo de amor en The magical mistery tour. He robado besos para tener algo que comer en las noches de invierno y a veces me han regalado sexo sin porques en las noches de verano. Tengo un dolor escuálido porque en mi delgadez sólo quepo yo y tu olvido, o tú y mi olvido...nunca lo he sabido. Pero un dolor malo de curar porque mi memoria es rencorosa y sus treguas me las bebo "on the rocks", anestesia de alcohol y Blue Valentine hasta que la patea una resaca del tamaño de la miseria. Tengo un pecho a prueba de idiotas y cuando las mismas ratas que se paseaban por la cama del pequeño huérfano amenazan con roer mi queso de la felicidad, yo, como un Tom Sawyer adulto, me descalzo las botas de la tristeza dominical y me voy a fumar al río y a que Huck me cuente un chiste. Tengo una soledad mala de curar, pero si tú me dices ven le retuerzo el pescuezo, le hago un corte de mangas, le doy una patada en la entrepierna, la mando a la mierda. Tengo una vida mala de matar y un sombrero de ala ancha que me salva del otoño y del que saco canciones ebrias para amores torpes, sinceros, callados...malos de curar."

"Malo de curar", Diciembre`06

A. Doinel


A veces vuelves a casa, abres el cajón de las piruletas y encuentras algo que te abre el apetito.

5 de febrero de 2008

[Paréntesis (XXXV)]...Si Mairena levantara la cabeza


"La política, señores -sigue hablando Mairena- es una actividad importantísima...Yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo, sino, en último término, el desdeño de la política mala, que hacen trepadores y cucañistas, sin otro propósito que el de obtener ganancia y colocar parientes. Vosotros debeis hacer política, aunque otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin vosotros, y naturalmente, contra vosotros. Sólo me atrevo a aconsejaros que la hagáis a cara descubierta; en el peor de los casos con máscara política, sin disfraz de otra cosa; por ejemplo: de filosofía, de literatura, de religión. Porque de otro modo contribuiréis a degradar actividades tan excelentes, por lo menos, como la política, y a enturbiar la política de tal suerte que ya no podamos nunca entendernos."
Juan de Mairena
Antonio Machado

1 de febrero de 2008

La metamorfosis


Osó vestirse de sí mismo por unas horas, hacerle una lobotomía a la imagen que, jocoso, le devolvía el espejo; mimetizarse con aquellos gerundios fabulosos para los que nunca tenía tiempo -mirando, mirando, mirando- , retroalimentarse y ocupar una y mil veces su localidad impermeable. Partió decidido a la búsqueda de una aguja de hilar fino con la que coser el envoltorio. Rápido, paso ligero, un, dos…no fuese, que hubiera algo de verdad en eso de que la Ocasión pilla a traición en un renuncio. Sintió la felicidad con tal efervescencia que creyó poder hacer con ella una tremenda pompa de chicle. A flote en el océano de su santa polución, asomó la cabeza del imperdible que daba por zurcidas las hechuras de una ilusión óptica con lentillas. Ahí, dentro, tenía el alma tan desnuda y tan rugosa como un hueso de aceituna, y un credo roído, y una vida tan parca que no le vendía fiado. Allí, esperó como el que espera un trueno, las bondades de un efecto mariposa que le valiese la redundancia de una mudanza tácita -fraguando, quemando- impidiéndole sentirse lejos del ahora, truncado, sucio... después de todo, desahuciado.

Parole, parole

Fotograma: Batalla en el cielo

13 de enero de 2008

Maquetas


El carácter tiene un código secreto que no permite, ni a uno mismo, percatarse de estar incubando desde la infancia, lo que el día de mañana nos hará responsables de una cosecha de fortunas dispares, fruto en su inmensa mayoría de aquellos tiernos rasgos a los que el abuelo aludía entre risas condecorándonos con el status de personita . El carácter nos da pistas, nos pone en antecedentes, como una maqueta inconclusa, de la obra de arte (o ingeniería) que seremos -o no-. Quiero pensar que las pistas más relevantes son las que nos pasan desapercibidas, reduciéndose casi siempre a un pálpito (involuntario, portador de pequeñas elecciones que sitúan a Alícia en la encrucijada), a una pirueta anímica ante la letra de una canción, el personaje de película de turno o nuestro tío preferido. Eso que Novecento y yo teorizamos para estrenar año y mes como el cromosoma canalla- si mi vecino cántabro me permíte el usufructo del término-. Pararse a pensar quienes quisimos ser nos llevó a mí, y a mi a veces alter ego, a un ejercicio introspectivo curioso cuanto menos, que funcionó como un elixir, con efectos secundarios primerizos. Todos sus amigos del barrio quisieron ser Mazinger Z . Las mías, Sabrina (sí, aquella), "Pretty Woman", Scarlett O`Hara. No sé si por secreto de confesión o profesional, me reservo la respuesta de Novecento. Debo. Pero entre ustedes y yo, les diré salvando distancias con la realidad y cualquiera de sus parecidos, que desde aquel "Frankly my dear, I don`t give a damn"*... yo siempre quise ser Rhett Butler. Sin lugar a dudas.




(*) Francamente querida, me importa un bledo.

4 de enero de 2008

Retrovisor


Rumbo al Sur
conduzco rumbo al Sur...
Ana Belén/Pablo Guerrero/Leo Minax

Arrastro las maletas hasta la Costa, de vuelta, con la duda liviana de si pesan más o menos. Traigo un calendario cortesía de la edición gallega de El País, retazos republicanos y fotos atípicamente turísticas para mis nietos, el recorte de un artículo de Millás entre las páginas impolutas de la agenda`08, un encargo de albariño por descorchar, la llave de la Caja de Pandora pendida de un llavero de peluche, un retiro navideño lamido a débito y una multa por exceso de velocidad en una zona transitada por ganado doméstico.
Cánon coqueto, y analógico, el de este año desvirgado que oferta un contador a cero por el módico precio de preñarlo de vida.
Señores/as...amén. Feliz Todo.
Foto: Ojo.
Ézaro, A Coruña.-Diciembre 2007